
Intrant Chorus et Sappho 

Sappho canere coepit 

 

Illa dulces mi rapuit puellas, 

illa, quae per tempora corde multa 

in meo vixit, dum animosa amavit 

 Ἀνδρομέδα με. 

 

Nunc, fatere! A quo didicistis illos    5 

monitus, quorum utilitate iactor? 

Antecelli a te videor nitore 

 ἄνδρεσι παῖσι· 

 

in schola sed grata mea sedebas,  

illa cum praecepta docebam acute,    10 

et locuta es: “Te modo sic amabo,   

Ψαπφ’ ἐπίκουρε”. 

 

Sed fuerunt verba calorque vana: 

tu ferens cum te omnia virginumque 

ac puellarum agmina quae colebam    15 

 πάντ’ ἀπέλειπες. 

 

Destitutam cum videam simul me 

conqueror dolens apud omne sidus, 

arborem prope omnem et in omne litus    

 δάκρυ χέοισα·      20 

 

dein tamen furor senium necavit: 

te, scelesta, te volui revelli, 

nuntians quod Pieridum rosarum  

οὐ πεδέχῃς σύ1. 

 

Ocius volant celeri sonore     25 

perfida illa carmina quae legebam 

acriter tonans ubicumque, semper,  

πάντι πολίταν. 

 

Exit Sappho 

*** 

 
1 Cf. Sapphus fragmentum 55. 

Fabellae aliquot de Famae viribus 



Intrat Horatius et loqui coepit 

 

Ibam forte mei solus caligine ruris 

    ne quis quietem rumperet mihi loquens;   30 

sed subito sensi famulos sub roboris umbra  

    mutos susurros mutuos expandere. 

Qua potui accessi clam sic ut perciperem illos, 

    sed sola cepi “Flaccus” et “scutum suum”. 

Plura tamen tacito sentire in murmure verba   35 

   heu iam nequibam, quod pede effeci sonum. 

Crastina lux fulsit me Romae ex more vagante 

   cum nactus est me cuius et nomen fugit. 

Arridens loquitur: “Quid nunc? Quae facta Philippis?”; 

   sed quid valerent ista concepi male.    40 

“Quid quaeris de me? Dic clarior id modo, quaeso”. 

   “Quod quisquis urbe iam sapit: te prodere”. 

Ora mihi nivea ac dein irae culmine rubra   

   cum prodidisse me Philippis diceret. 

“Falsa locute, abeas! Quid? Nos sic haec patiemur?  45 

   Haud prodidi, illius tamen pace hac fruor, 

cuius ibi victos redimit clementia multos, 

   quae cur mihi data est, si eram tam proditor? 

Prava parte fui fateorque, fideliter autem!” 

   Sed ille tunc: “Quid incidit scuto tuo?”   50 

Perplexus tacui, tacuit cunctatus et ille. 

   “Scuto? Quid evenit?” labans exordior. 

“Si illa tacere cupis, maneant tacita illa silendo”. 

    Ut dixit ut decessit, et solus fui.  

Ne nimiis utar cupiens describere verbis   55 

    quid accidit postquam retexi illud mali, 

sat modo quod cunctas inveni id credere gentes 

    ac nescio quae causa tanta fecerit. 

Et dubito primum, post pro me volvere posse 

    haec vulnera atque scutum eundem intellego.  60 

Nempe relicta fero – scis – a me parmula bello? 

    Archilochus edocebat id, sic atque ego. 

Nempe salus illa donatur Mercurioque? 

  Si credere est tibi leve hoc, crede et vale. 

Tantum ego pertimui ne omnino oblita perirent  65 

   quae strenue gessi Philippis posteris.  

 

Exit Horatius 

*** 



Intrat Andreas2 et loqui coepit 

 

Undecimum physicam hic docuit me doctus agentem  

annum, quod servae subveni filius illi. 

Hic mihi naturae patefecit vincula tota, 

non doctrina aliqua, sed ut ipse ego cuncta viderem.  70 

Proclivi quondam caute globulum impulit alto 

viserem ut hunc motu volvendo augescere vires. 

“Exponens rapidae” dixit tum “flumina Famae 

Vergilius dicit: ‘Vires acquirit eundo’: 

tunc mihi divina haec mihi significare videtur3”.  75 

Talia luce rubens sic prima praecipiebat 

et docuit iuvenes Tuscos Venetosque tot annos. 

Erudiens pecora ad leges tunc cetera mundi 

quas Ptolemaeus init, quibus haud credebat et ille, 

explicuit nobis solis et fecit apertas    80 

mille suas mentes, totidem ac mysteria caeli: 

“Luna obscura movet se exornans lumine solis4 

et vitiosa eius facies habet alta iugorum. 

Atque vices Veneris, ut Lunae, sic variantur, 

nec circum Terram, sed Solem volvitur ipsa.   85 

Non modo Terra gerit quod semper circumit illam: 

quattuor at mundos habet ingens Iuppiter ipse. 

Est medio in mundo Sol – et fortasse nec ille! –, 

qui sibi cuncta movet, volvitque decore quietus. 

Terra movet se – aio: non est immobilis illa.   90 

Si omnia sunt pariter, quid ‘caelum’, ‘Terra’ quid est, nunc?” 

Sic aiebat enim certa cum mente putanda, 

quae sint corde tamen menti male lubrica iuncto. 

Et rapide rapide volitant sua verba per urbes; 

ille Parisiacus plaudit, sequitur bene Praga5;   95 

protinus agricola est omnis tam doctus ut illi. 

Sensim verba eius sunt lataque tortaque cuncta 

arguiturque Deo caelum dixisse carere, 

dicitur et dubitare bona an sit regula Papae. 

Impulsor populi fuit hic quod lumina caeli   100 

iura nec ulla sequi potuit sic pandere summa, 

 
2 Hic loquitur ille Andreas Sarti qui in Brechtiano De Galilaei vita dramate agit. 
3 Galilaeus hunc Vergilianum locum in dialogo suo De duo maximis mundi systematibus laudat, motum 

corporis alicuius ipsum plano inclinato denotans. 
4 Haec oratio illam sequitur quae ab Andrea in Brechtiani dramatis scena decima tertia pronuntiata est 

(“Der Mond ist eine Erde und hat kein eigenes Licht” etc.). 
5 Cf. scenam primam Brechtiani dramatis: “Man klatscht Ihnen Beifall in Paris und Prag”, ubi de Cartesio 

et Keplero loquitur.   



quando est hic famulus tacita qui pace quiescit 

est tamen illa potens circum quae volvitur ipsum6. 

Ut paucis utar cupiens describere dictis 

quid posthac factum – nam vos iam scitis aperte –,  105 

pauca tamen dicam quae sunt nunc iure vocanda. 

Christophorus7 legit sua scripta atque annuit illis: 

quantas spes illi tradis, Clavi, trepidanti! 

Namque licebat eos colere hunc, sed non nisi semper 

mente mathematice positos, at nulla docentes,   110 

hos, dico, monitus, nos qui tum cuncta docebant. 

Gaudia tu quoque tunc tribuisti, Urbane magister8, 

cum Vaticanum mutasti in sidera et artes. 

Prodest attamen hoc, vel abest timor omnis ab illo? 

Heu, minime! Moles immo tunc multiplicantur.  115 

Nil aliud fama est venti quam clamor acuti9. 

Ergo abiurat ea cum qua nos voce docebat 

omnia cunctaque quae tunc strenue ob astra ferebat. 

Quidam aliquando ad me venit et secreta susurrat: 

“‘Se movet illa quidem’, dixit. Sic! ‘Se movet illa’”.  120 

Verum est an falsum? Dein a quo et quomodo scires?  

Nescio. Sed bene nunc capio illud Vergilianum, 

de Fama cur fert: “Vires adquirit eundo”.   

 

Exit Andreas 

*** 

Chorus loqui coepit 

 

Hominis vitium est sua multa loqui, 

quoniam ad tenebras facile illa cadent,    125 

at fert animo post difficile 

id abesse ab eo quod nunc loquitur 

de ipso populus ridens tacite. 

Non sunt tamen haec nunc subsidia 

quae noxia sunt odii cumulis,     130 

sed spiritus et natura hominis, 

quae semper idem pascunt odium. 

Vidistis adhuc ad vos ventos 

 
6 Hoc loco “hic famulus” solem, “illa potens” terram designant; cf. totam Brechtiani dramatis scenam 

decimam.  
7 Scilicet Cristophorus Clavius.  
8 Scilicet Urbanus Papa VIII.  
9 Cf. Dantis Alagherii Purgatorium, vv. 100-101: “Non è il mondan romore altro ch’un fiato / di vento 

etc.”. 



homines memorare olim gesta: 

illi similes vobis trepidant,     135 

metuunt famam quae gliscit adhuc. 

Quare ergo sunt quibus utimini 

quae spernitis hoc livore fero? 

At idemque malum quod semper erit 

vorat omnia quae male vos agitis;    140 

opus est animo et ratione novis, 

non quod forsan prodesse potest 

tam despicere et contemnere sic: 

maculas nostras si noverimus, 

tum tandem proficiemur.     145 

 

Exit Chorus 

*** 

Silentium 

Intrat rursum Sappho et canere coepit 

 

Venit usque ad me celeris puella 

ac locuta est tristia voce rupta 

quae mihi darent animo superbo 

 τὰν μετάνοιαν· 

 

“In schola sua Andromeda docebat    150 

tot puellas admonitus revolvens 

cum steterunt, iam subito quietae, 

τῶνδε κλύοισαι 

 

quae foris dicuntur ad has canendo, 

in quibus de illa loqueris severe    155 

cum tua olim subripuisset illa 

 δόγματ’ ἔρωτος. 

 

Crastino die vacat omnis aula 

et puellis discipulisque cunctis; 

illa sola dum remanet magistra    160 

κλαῖε σιωπῇ. 

 

Quisque, Sappho, quisque sonabat illa, 

sicut optabas: ubicumque, semper; 

iam nec est illi urbe levi quietum  

χωρίον ἄλλο.      165 

 



Ne nimis dicam, fuit illa tristis  

sic repulsa, sic reserata cunctis 

ut sibi exemplum statuat perenne,  

πόλλα πάθοισα. 

 

Perspicis, Sappho, dederis quid illi,    170 

cum canebas indomito furore?  

Quae prius fecit tibi vulnus, ecce 

 ἔκτανεν αὕτην”.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


